XVII Escalones: Diálogos contra el tiempo

El robo: Sábado. Doce de la noche. Champs de Mars

Esta botella era la más barata, quillo. Tú tírale, que nos la bebemos en nada.

La hierba está toda mojada.

Y qué más da. Échate unos vasos. Y a mojarse el culo.

¿Los libaneses estos querrán un buchito de alcohol?

Esto le gusta a todo el mundo. Tú echa. Echa. Que se van a poner tibios.

Mira la torre que alta, una bombita y todos nos vamos por bulerías.

El whisky es agua de ratas, illo. Qué cosa más mala.

Oye, ¿Y donde hemos dejado el vino? Estaba ahí. A dos metros. Illo, que no está, que se lo han llevado.

Mira esos, el tío que no sabe andar y la gorda esa.

Eh, vosotros, caretas, que os lleváis nuestro vino. Venid aquí, anda. Listos

Mira los notas, se llevaban ya nuestro vino.

Hola, somos mexicanos, y encontramos la botella tirada en el suelo.

Illo, mírame a los ojos. Tú no sabes a quién le has robado. Tú has venido a robarle a los más gitanos de aquí.

   

Memoria histórica: Jueves, Cinco de la mañana. Sexto piso Rue Cimarosa

A mí lo que me raya es estar así, subir las escaleras todos los días y sentir que el día no me podía haber dado nada mejor.

Illo, no te pongas así. Esto es una experiencia más. Saca los lados positivos de la ciudad.

Te aseguro que cuesta sacar esos lados cuando una cerveza muerde tu cartera con seis eurazos. Cuando pasas media vida en el metro. Cuando son las siete de la tarde y ya estás abriendo la puerta de tu casa.

Sí, eso es verdad. Todos sentimos esa nostalgia del Sur. Los que sabemos lo que es la tierra no podemos vivir sin ella.

Faltan las perspectivas. Los amigos están casi todos lejos. Son las perspectivas.

Yo me pude quedar en Inglaterra. A veces me pregunto si fue una buena decisión la de volver a Granada.

Lo que daría por volver, ahora mismo, a estas horas de la madrugada. Una cervecita en Derecho.

Tú vive tu momento. Siempre se acaba volviendo.

¿Y cómo hiciste para curarte, para volver sin sentirte derrotado? Sin esa sensación de que volver es un paso atrás, que no es lo que querías durante más de siete años…

La derrota está siempre ahí, hermano, pero fue el primer viernes…

Cómo cambian los viernes por aquí…

No, fue un sábado. Sí. Volvía de la Vogue, a las siete de la mañana, y venía solo, comiéndome un Shawarma.

Aquí no saben hacerlos. Cómo extraños los del Tomato.

Illo, en ese momento sabía que volvía derrotado, pero me dije…

¿Qué?

Qué de puta madre me lo pasado esta noche.

¿Y?

Y se me pasaron las tonterías.

La guerra fría: Sábado, cuatro de la mañana, Pont Alexandre III, frente a la estatua de Simón Bolívar.

Illa, ¿Tú conoces a Rancapino?

És que em odies per ser valenciana.

Mírala, que no. Que por mí como si eres de Arabia Saudí. Que me da igual de donde seas. Que no va por ahí la cosa.

En realidad si hablo catalán no me entiendes nada. No me entendéis ninguno. Es mi lengua. Sou uns gilipolles.

Y otra vez la niña. Q  ue me da igual de donde seas. Como si te quieres tirar por lo alto del Tajo.

Valencia debe ser independiente.

Viva Camps.

Els països catalans. Ese es nuestro país.

Niña, déjate de tonterías ya. ¿Tú conoces a Rancapino?

Nos tenéis rabia. Nos tenéis envidia.

Niña, bonita, flor. ¿Cuáles son tus apellidos?

(Ese profundo silencio de la noche parisina)… En realidad la mitad de mis abuelos vienen de Andalucía. Pero yo me avergüenzo de eso. Es una cuestión de machismo. Si hubiera heredado el apellido de mis abuelas tendría todos los apellidos catalanes.

¿Te avergüenzas de tus antepasados? Qué tristeza de niña.

Es que nos odiáis por ser catalanes. Y nos robáis.

Viva Camps.

Ese era español, no valenciano.

¿Pero tú conoces a Rancapino? ¿A Rancapino chico?

Es que coaccionas mi libertad de expresión y nos maltratáis por ser catalanas. Por ser valencianas. Es que Valencia debe ser independiente.

Mira niña, si te pones a echar cuentas lo mismo la Duquesa de Alba es la reina de Valencia, con todos los títulos que tiene.

Una mierda. Espanya ens roba.

Rancapino chico, niña, para que veas las verónicas que te estoy haciendo esta noche.

Los saeteros: Viernes, dos de la tarde, cualquier punto de la orilla izquierda del Sena.

Quillo, ¿Tú conoces esa que dice que con la luz del cigarrillo, yo vi el molino, se me apagó el cigarro, perdí el camino?

Y te quedas más chulo que un gitano.

Perdí el camino, niña. Perdí el camino. Ay,  que con la luz del cigarro, yo vi el molino.

¿Y esto es por Bulerías, no?

Qué dices illo, esto va por Alegrías.

Estamos empezando en esto del flamenco…

Para esto se nace. Y yo soy serrano. De la Serranía. De Ronda, la Monumental.

Tú eres casi gitano.

El flamenco es algo más que música. Es entender la vida de otra forma. Es algo que cuando te atrapa ya no te suelta. Es algo distinto a lo que han dicho los miles de ensayos sobre el flamenco.

¿Pero tú le das al cante?

¿Pero qué dices tú? Yo soy más de escuchar. Y a veces las palmas, que no conviene meterse uno si no puede.

Palmero malagueño.

Palmero rondeño, no te confundas.

Y luego viene Camarón.

Y el Paco, el de la Lucía

¿Y…?

Y el Torta, y el Rancapino, y sus hijos, y el Mercé cuando no le da por ser moderno.

Y no olvidemos a Morente.

Ese sí. Escucharlo es como volver a Granada, quillo.

Es como si nunca nos hubiéramos ido…

Y aquella noche…: Habitación 315, Colegio Mayor Cardenal Cisneros, Granada  Junio de 2008.

A Colonia iremos a verte.

Ya ves tú. Colonia, ahora a ponerme con el alemán.

Eso lo dominas en tres días. Vas a llevarte el arte para arriba.

Yo le voy a decir a las chavalas que soy banderillero. Banderillero de los chulos, con traje y todo.

Cuando vayamos te llevamos una vaquilla de aquí.

¿Y vosotros para cuándo lo salir de aquí.?

A mí me queda un poco. El año que viene a probar si me dan lo de Roma.

Yo aún no sé nada.

El caso es salir, quillos. Salir de aquí. Conocer mundo, que ya habrá tiempo de volver.

Lo importante es no olvidarse nunca de este año.

Eso, no olvidar nunca esta habitación.

Esta conversación.

Da igual si en Colonia, en Roma, en París o en las playas de Huelva.

Quién sabe si Inglaterra…

Pero llevarse siempre la memoria allá donde uno vaya.

La memoria.

Y no olvidarnos nunca, que sois muy grandes.

Y dejarse algo en la maleta para el recuerdo, aunque sea muy de vez en cuando.

Y ahora el verano.

Sí, pero acordarse siempre, que este año ha sido muy grande.

Ha sido más que un año.

Han sido muchos años juntos.